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lalumina a uneisalteritafi culturale’ ce ne restituie, pe langa
modelul propus, trecutul ,trait"

In sfarsit, cea de-a treia ,solidaritate“ o constituie relatia
dintre istorie si studiul limbajelor - al cuvintelor si al imagi-
nilor i riturilor - intrucat orice culturd se manifesta printr-un
vocabular si o sintaxd, printr-o iconografie privilegiatd, prin
forma si continutul liturghiilor sale, altfel spus, prin toate
acele elemente care ne fac sa trecem de la cuvantul individual
la limbajul colectiv.

Pe tot parcursul expunerii acestor principii - redate in
buna parte chiar in formularile autorului -, acesta nu omite
sa precizeze cu o precautie scrupuloasa atat dificultatile, cat
si riscurile posibile pe care le poate intdmpina cercetatorul.

In introducerea sa la Civilizatia Renasterii, Jean Delumeau
sugereaza o profesiune de credintd atunci cand afirmd cd
indatorirea istoricului este aceea de a infelege inainte de a
judeca. Nu ne rdmane decat sd adaugam celor trei ,solidaritati*
expuse pe aceea care, credem, le inglobeaza si apare atit de
evident in cartea de fatd: solidaritatea implicita a istoricului
cu victimele inocente ale unui destin istoric ingrat - o solida-
ritate ce refuzd descurajarea, aga cum insusi Jean Delumeau
odeclara in Introducere, gi care asociazd intelegerii, in fireascd
dialecticd, increderea in putinta umanitdtii de a-si depasi,
prin cunoastere, ritdcirile si erorile.

Modest Morariu
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se substituisealteia; care era anterioara, viscerala si spontana:
medicatie eroicd, medicatie totusi, de vreme ce aducea o solu-
tie acolo unde inainte nu exista decat vidul. Aceasta a fost
lectia pe care cdlugdrii insdrcinati cu educatia mea s-au stra-
duit si mi-o inculce... si care dd cheia cartii mele.

Pentru c4, in timp ce i construiam planul si ordonam
materia ei, am constatat cu surprindere ca incep din nou, lao
distanta de patruzeci de ani, itinerarul psihologic al copildriei
mele si stribat iardsi, sub pretextul unei anchete istoriogra-
fice, etapele fricii mele de moarte. Itinerarul acestei lucrdri va
relua sub forma unei transpuneri drumul meu personal: pri-
mele spaime, eforturile anevoioase de a ma deprinde cu frica,
meditatiile escatologice din epoca adolescentei si, in cele din
urmi, o ribditoare ciutare a senindtatii si a bucuriei in
acceptare.

Polemica iscatd de cartea mea precedentd, Va muri oare
crestinismul?, ma indeamna sa aduc o precizare ce ar trebui
s fie de prisos... dar care nu este. ,Cetatea asediatd“ despre
care va fi vorba este mai ales Biserica dintre secolele al XIV-lea
si al XVIII-lea - insa Biserica in calitatea ei de putere. De aici
necesitatea de a reveni la cele ,doud lecturi® istoriografice pro-
puse in lucrarea atacata de unii comentatori. Tema pe care o
studiez in paginile care urmeaza nu face nicio trimitere la
caritatea, pietatea i frumusetea conceptiilor crestine, care au
existat si ele in pofida fricii. Dar trebuia oare, din acest motiv,
s-0 trecem incd o datd sub ticere? E timpul sa nu ne mai fie
FRICA de istorie.

48

PARTEA INTAI
Fricile celor multi

Omniprezenta fricii

1. ,,Nestatornica mare, cutreierata de spaime* (Marot,
Elegia )

In Europa de la inceputul Timpurilor Moderne, frica, as-
cunsd ori manifestatd, este prezentd pretutindeni. Acelasi
lucru se intdmpla in oricare civilizatie prost inarmata din
punct de vedere tehnic pentru a riposta multiplelor agresiuni
ale unui mediu amenintator. Dar, in universul de odinioar3,
existd un spatiu in care istoricul este sigur cd o va intalni nedi-
simulatd sub aparente ingeldtoare. Acest spatiu este marea.
Pentru unii, foarte cutezdtori - descoperitorii din timpul
Renasterii si epigonii lor —, marea a fost o provocare. Dar vreme
indelungatd, pentru cei multi ea a insemnat descurajare, fiind
prin excelentd locul fricii. Din Antichitate si pand in secolul
al XIX-lea, din Bretania pand in Rusia, o sumedenie de pro-
verbe povdtuiesc oamenii sd nu se incumete pe mare. Latinii
spuneau ,Sldviti marea, dar stati pe tirm“. Un dicton rusesc
recomandd: ,Laudd marea stind pe cuptor.” Erasm pune in
ppura unui personaj din colocviul Naufragium: ,Ce nebunie sa
te increzi in mare!“ Chiar si in maritima Olandi circula
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fnaxima: ,Mai bine cutreieri landa intr-o cdrutd hodorogitd
decat marea intr-o corabie noud.” E un reflex de apdrare al
unei civilizatii in mod esential terestrd, confirmat de expe-
rienta celor care, cu orice risc, se avantau departe de tarmuri.
Formula lui Sancho Panza ,De vrei si inveti sa te rogi, du-te
pe mare* se intilneste in multiple variante de la un cap la
celilalt al Europei, uneori nuantatd cu umor, ca in Danemarca,
unde se preciza: ,Cine nu stie sa se roage trebuie sa se ducd pe
mare; si cine nu stie s doarma trebuie sa se ducd la biserica. =
Firi de numir sunt nenorocirile aduse de nesférsirea li-
chidi: ciuma neagri, desigur, dar si invaziile normande $1
sarazine, iar mai tarziu raidurile plratllor din Barbaria".
O seami de legende — cea a orasului Ys” sau cea a orgilor din
Wenduine, inghitite de valuri, care, se zice, mai pot fi uneori
auzite cantand Dies irae - au evocat multd vreme aprigile ei
cotropiri.? Element ostil, marea se imprejmuieste cu recifuri
cumplite sau smarcuri puturoase i revarsd pe coaste un vant
ce pustieste ogoarele. Dar ea este la fel de primejdioasd si
atunci cand tace neclintita fird s-o increteascd cea mai mica
adiere. O mare calmi, ,groasi ca o mlastind’, poate pricinui
moartea marinarilor blocati in larg, victime ale foamei
crunte® si ale ,setei mistuitoare”. Oceanul a devalorizat multa
vreme omul care se simtea mic si firav in fata si in largul lui,
motiv pentru care oamenii mdrii erau comparati cu ceide la
munte sau cu oamenii desertului. Caci, pand nu demult, valu-
rile starneau frica tuturor si mai ales a populatiilor rurale, care
nu voiau nici s-o priveasci mdacar de ajungeau cumva in
preajma ei. Dupa razboiul greco-turc din 1920 - 1922, taranii
izgoniti din Asia Mica au fost reagezati in peninsula Sounion.
Acolo si-au clidit casele cu un zid orb citre mare. Din cauza

*
Barbaria, numele sub care erau desemnate regiunile Africii de Nord,
situate la vest de Egipt.
*%
Oras legendar din Bretania, inghitit de mare in secolul al IV-lea sau
al V-lea e.n.
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vantului? Poate. Dar mai mult, firi indoiald, ca si nu vadi
loatd ziua amenintarea necurmata a valurilor.

La iegirea sa din Evul Mediu, omul Occidentului este pre-
ve n.it impotriva mdrii nu numai de intelepciunea proverbelor,
ci si prin doud avertismente paralele: unul exprimat in discur-
sul poetic, celdlalt in povestirile de cilitorie, mai cu seama
cele ale pelerinilor la Ierusalim. De la Homer si Virgiliu pana
la Franciada si Lusiade, nu-i epopee fira de furtund, aceasta
ligurand la loc de cinste §i in romanele medievale (Brut, Rou,
Iristan etc.), despdrtind-o in ultima clipi pe Isolda de iubitul
ei.*, Existd oare o temd mai banald“, nota G. Bachelard, ,decat
aceeaa maniei oceanului? O mare linistitd este cuprinsi de-o
furie neagteptatd. Bubuie si vuieste. E descrisi cu toate meta-
forele furiei, cu toate simbolurile animaliere ale incrincenirii
si ale violentei [...], cdci psihologia maniei este in fond una
dintre cele mai bogate si mai nuantate. [...] Mania proiecteazi
0 cantitate mult mai mare de stari psihologice decat iubirea.
Metaforele madrii fericite si blajine vor fi asadar mai putine la
numadr decat cele ale marii dusmanoase.*s Totusi, furtuna nu-i
numai temd literard gi imagine a violentelor omenesti, ci si,
in primul rand, o realitate despre care scriu toate cronicile
navigatiei spre Tara Sfanta. In 1216, episcopul Jacques de Vitry
pleacd la Saint-Jean d’Acre’. In largul Sardiniei, vinturile si

cu rent.;ii imping o corabie spre cea pe care se afli el insusi.
(iocnirea pare inevitabild. Toata lumea tip4, se spovedeste in
mare grabd varsand suvoaie de lacrimi de ciintd. Dar ,Domnul
se milostivi de durerea noastrd“®. In 1254, Ludovic al IX-lea se
intoarce din Siria in Franta impreund cu regina, Joinville si
supravietuitorii celei de-a saptea cruciade. Uraganul {i sur-
|?rinde in preajma insulei Cipru. Vanturile sunt ,atat de vije-
livase i de groaznice®, primejdia de naufragiu atit de

%
. Anticul Ptolemais, port in Mediterana, cucerit de cruciati in 19y, astdzi
ora. .
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evidenti, incat regina se roaga la Sfantul Nicolae si {i promite
» - 3 . [v] o x . L4 '"A

o corabie de argint de cinci marci. Ruga ei este auzitd. ,,Sfantul

Nicolae“ spune ea, ,ne-a pazit de primejdie, cdci vijelia s-a

potolit“?

In 1395, baronul d’Anglure se intoarce de la Ierusalim. Tot
in vecinitatea coastei cipriote se stirneste ,neasteptat” o

i

,mare si groaznica furtund“ care {ine patru zile. ,Si-n adevar
nu se gisi nimeni si nu trddeze in infdtisarea sa frica omului
ce-si vede moartea cu ochii. [...] $i aflati cd auzirdm pre mulfi
jurandu-se pe osanda sufletului lor cum ca de multe ori ii prin-
seserd multe si felurite furtuni pe mare, dar ca nicicind si-n
nicio furtund din cate avusesera ei parte n-au tras mai mare
spaimd de moarte ca de astd datd."®

In 1494, canonicul milanez Casola a intreprins si el calato-
ria spre Tara Sfantd. Furtuna l-a prins atit la ducere, cat si la
intoarcere. Ultima izbucneste in largul insulei Zakynthos.
Vantul sufld din toate partile, iar marinarilor, dupa ce au
strans panzele, nu le mai rimane decat sa se lase in voia sortii.
»In noaptea urmatoare’, relateaza Casola, ,marea era atat de
zbuciumati, ci ne luaseram cu totii orice nadejde cd vom
supravietui; repet, cu totii“? Asadar, cand o corabie izbuteste
in cele din urma si ajungd in port, nimeni nu mai zdbovegte
la bordul ei. In 1480, dupi o cilitorie in Orient, fratele Felix
Fabri scrie: ,Un om care a indurat cateva zile de-a randul
furtuna si l-a stors foamea de toatd vlaga, odatd ajuns la liman,
mai degrab sare de cinci ori (de pe galera in barca ce-1va duce
pe uscat) decat sd ramana la bord.“°

Literatura de fictiune si cronicile infdtiseaza aceeasi vizi-
une stereotipi a furtunii pe mare. Ea se dezldntuie cu furie
si se potoleste pe neasteptate. Bezne o insotesc: ,Cerul de
smoald, vizduhul apdsitor” Vantul sufla din toate partile.
Fulgere si tunete se dezldntuie.

* .
Mare, veche unitate de masura in Franta, echivalentul a aproximativ
240 de grame.
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»Cerul’, povesteste Rabelais in Cartea a patra (cap. XVIII)
»[ainceput] sa bubuie din tarii, sd fulgere, si scapere, s reverse
puhoi de ploaie cu grinding; vadzduhul si-a pierdut strivezi-
mea, umplandu-se de neguri si de bezne, ¢ nu ziream alt3
lumina afara decat a fulgerelor si a norilor mistuiti de vapai.

In Lusiada, Camdes pune pe seama lui Vasco da Gama
urmadtoarea replica:

»---] Sd povestesc cu de-amanuntul primejdiile marii, ne-
patrunse de mintea omeneascd - furtuni neasteptate si cum-
plite, fulgere sdgetatoare, invapdind vizduhul, negre viituri,
nopti de bezna fard fund, bubuit de tunete zgiltdind lumea
din temelii - ar fi o incercare pe cat de grea pe atit de vani,
chiar de-as avea o voce de fier/

Dezlantuiri napraznice, vijelii invartejite, talazuri uriase
ce urcd din ,hdu®, furtund si beznd: acestea sunt, pentru cala-
torul de odinioard, constantele uraganului care tine deseori
cate trei zile in sir - timpul petrecut de Iona in pantecele chi-
tului - si aduce intotdeauna cu sine primejdii de moarte. De
aceea, pand si marinarii cei mai harsiti parasesc cu frica
portul. Dovada, acest cantec al matelotilor englezi (de la
sfarsitul secolului al XIV-lea sau inceputul celui de-al XV-lea):

»Rdmas-bun oricdrei desfétdri / Cand ridici panzele pentru
Saint-James; / Un inceput de drum pe mare / Pe multi ii intris-
teazd. // Cand ai pornit in larg / Din Sandwich sau din
Winchelsea, / Din Bristol sau de-aiurea, / Curajul incepe si te
lase. ™

Tot Camodes 1i atribuie lui Vasco da Gama urmaitoarele
cuvinte rostite in ajunul marii plecari din 1497:

,Odatd inzestrati cu toate cele trebuincioase in astfel de
cdldtorie, ne pregatim si sufletul pentru moartea care di vesnic
tarcoale sub ochii marinarilor/s
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inaceastilumind, putem aprecia mai bine tdria de caracter
putin obisnuitd a exploratorilor din vremea Renagterii care
trebuiau si lupte necurmat cu spaimele echipajelor. De altfel,
cilitoriile epocii s-au soldat si cu unele consecinte negative
pentru navigatie, in ciuda progreselor realizate in cartografie,
in calculul latitudinii, in constructiile navale si in balizajul
coastelor. Alterarea alimentelor, scorbutul, bolile exotice, in-
spiimantitoarele cicloane din zonele tropicale si, ca atare, 0
morbiditate si o mortalitate sporite au fost vicisitudinile care
au decurs din prelungirea cilitoriilor. Chiar de la sfargitul
secolului al XVI-lea, prima invit3turd inspiratd de navigatia
transoceanici este aceea ci primejdii mai cumplite dect cele
infruntate pe mare nu existd. n Istoria cdtorva cdldtorii aven-
turoase publicatd in 1600 la Rouen, deci intr-un port, citim
urmditoarele cugetdri semnificative:

,Este fapt de netigiduit ca dintre toate primejdiile pe care
Je intalnim in trecerea vietii noastre omenesti niciunele nu
seamdnd si nici nu-s pe potriva celor prin care trec oamenii ce
se indeletnicesc cu navigatia pe mare, atit prin numadrul si
felurimea intamplarilor, cét si prin grozaviile neinduplecate,
crude si de neocolit, pentru ei firesti §i zilnice §i atat de mari
c& nu pot avea nici micar un singur ceas pe zi incredintarea de
a se numdra printre cei vii. [...] Orice om intreg la minte, dupa
ce-si va fi incheiat cdldtoria, va recunoagte cd-i adevarata
minune ci a putut scipa teafdr din toate primejdiile intampi-
nate in pribegia lui; si cu atat mai vartos cu cat, in afard de cele
spuse de antici despre cei care pleacd pe mare cum ca viata si
moartea nu-s despartite decit de grosimea unei podituri de
scandurd nu mai latd de trei ori patru degete, sunt atatea alte
necazuri ce se pot ivi zilnic c-ar fi groaznic pentru eisdsgile
infitiseze dinadins cand vor sd porneasca in calitoriile lor ™

Desi starnesc si ei teamd destuld, muntii nu sunt decat
,niste negi pe langa valuri’, spune Shakespeare. Pedro Nino
evocs la randul sdu ,talazurile atit de inalte ca acoperd luna“
Ajuns aproape de tintd, Vascoda Gamae asaltat de un uragan.
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,El vede marea’, povesteste Camdes, ,ba cdscindu-se pand-n
strafundul iadului, ba inaltdndu-se cu innoitd manie pand la
ceruri.s Asadar, cand se propune un caz exemplar de frica, el
este situat de preferintd pe mare. Asa face Rabelais in Cartea
a patra. La Bruyere, incercand sd alcdtuiasca la randul sdu o
tipologie a fricosului, il confrunta intdi cu aventurile naviga-
tiei si abia In al doilea rdnd cu cele ale razboiului.® Facand
abstractie de lasitatea fireascd a lui Panurge, panica ce-1
cuprinde in fata stihiilor dezlantuite poate fi identificata cu
un comportament colectiv usor de regdsit in povestirile de
cdldtorie. Un comportament marcat de doua dominante:
dorul de uscat, loc sigur in raport cu marea, si invocarea la
nimereala a unor sfinti ocrotitori (mai degraba decat a lui
Dumnezeu). In toiul furtunii, Panurge izbucneste:

»0, preafericiti si rasfericiti sunt cei care sadesc varza! [...]
Declar sus si tare cd cel care sidegte varza e un fericit! [...]
Ah, nu-i pe lumea asta palat mai binecuvantat si mai dom-
nesc decit pdmantul vartos sub picioare!” (cap. XVIII) Mai
departe, revine o varianta a aceleiasi teme (numai pe uscat
te poti bucura de viatd): , O, preamdrite Doamne, se vdicireste
Panurge, dd sd ma aflu in ceasul de fata in via de la Senillé sau
la Chinon, in fata beciului zugravit al lui Inochent placintarul,
chit cd m-as coace cu pieptarul pe mine tot rumenind la cols-
cei’ (cap. XX)

In Furtuna lui Shakespeare, Gonzalo declard in toiul pri-
mcjdieiAcé-i gata sd schimbe oceanul pe cel mai dusmanos
uscat: ,In clipa asta ag da bucuros o mie de pogoane de mare
pe-un petec de pdmant sterp: o parloaga intinsa, un jnepenis,
ce-o fi.. 7

Comportamentele superstitioase ale lui Panurge, prezen-
tate de Rabelais cu ironie erau desigur frecvente in astfel de
pericole. El i cheamd pe ,toti bunii sfinti si bunele sfinte
intr-ajutor’, face legdmant ,sd se spovedeasca la timp si dupa
cuviintd, recitd in repetate randuri confiteorul, il implora
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pe fratele Toan sd-nu mai injure intr-o primejdie ca aceea,
fagaduieste sd inalte o capela Sfantului Mihail sau Sfantului
Nicolae ori amandurora, sugereaz ,sa facd un pelerin’, adica
sd se tragd la sorti cine sd se duci, in numele tuturor, intr-un
loc sfant ca si-i multumeasc3 cerului daca vor scdpa cu bine
(cap. XVIII - XXI). Povestirile cu ,miracole” si acele ex-voto
din nenumirate sanctuare sunt si ele pline de promisiuni ase-
manitoare pe care Erasm se crede dator sé le ia in derddere in
colocviul Naufragium.

Cu toate ci si-au pastrat singele rece, Pantagruel, Fratele
loan si Epistémon isi mirturisesc frica prin care au trecut, iar
Pantagruel ne incredinteazd, dupa Homer si Virgiliu, ca cea
mai cumplitd moarte e si fii inghitit de valuri: ,Dacd acest soi
de moarte nu-i infricositor, atunci chiar ca nu mai avem de
ce ne teme. Cici, vorba lui Homer, sd pieri in mare e un sfarsit
groaznic, inspidimantdtor si impotriva firii.“ (XXI) Gonzalo
incearcd o repulsie analogs fatd de moartea prin inec: ,Facd-se
voia Celui de sus, numai ci eu as vrea sd mor mai degraba de
moarte uscati.® Moartea pe mare trece drept ,nefireascd’,
pentru ci multd vreme oceanul a fost privit ca o lume margi-
nalj, situatd in afara experientei curente. Si aceasta cu atat
mai mult cu cat apa, sub aspectul ei masiv, puternic, incon-
trolabil, profund si tenebros, a fost identificatd milenii de-a
randul cu un antielement, dimensiunea negativului si locul
tuturor pierzaniilor. ,O intreagd laturd a sufletului nostru
nocturn® scria G. Bachelard, ,se explica prin mitul mortii con-
ceputi ca o plecare pe apa.“*® Asa se explicd Stixul Anticilor,
_trist fluviu de infern“ (Marot, Elegie 1), si luntrea lui Caron,
ambarcatiune a mortilor pe care o regasim in legendele celtice
si in cele din Extremul Orient. Apele adanci - mare, fluviu
sau lac — erau considerate ca o genune devoratoare, pururea
gata si-i inghitd pe cei vii. Drept mdrturie, printre alte nenu-
marate dovezi, sti acest vechi cAntec flamand atestat in seco-
lul al XIV-lea:
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»Erau doua vlastare regesti / Si se iubeau nespus! / Dar nu
se puteau intdlni, / Apa era mult prea adanci. / Ce ficu ea? Ea
aprinse trei lumandri, / Pe inserat cand lumina zilei scade: /
«O!1iubitule, vino! Treci inot!»/ Ceea ce fiul de rege si facu: era
tandr! / Ceea ce o batrand vrdjitoare vizu, / O fipturd nespus
de haind. / Veni si stinse lumina / Si tdndrul print se ineci..”

Urmarea acestui cantec povesteste cum tdndra fata dezna-
ddjduitd a reusit sa-si insele paznicii si s-a inecat la randul ei
e buna voie.>* Elementul lichid figureaza aici ca dugman al
fericirii si al vietii.

Polifem, Scylla, Circe, Sirenele, Strigonii, Leviatan, Lorelei
sunt tot atatea fapturi amenintatoare care trdiesc in apa sau
la marginea apei. Telul lor comun e sd-i inhate pe cameni, sa-i
devoreze sau macar, precum Circe, sa le rdpeasca identitatea
umand. De aceea, marea trebuie conjurata cu jertfe de fapturi
insufletite care - cine stie? - ii vor astimpadra pofta monstru-
oasa. Ex-voto napolitane de la sfarsitul secolului al XVI-lea
infdtiseaza nave purtand atarnatd la provd o piele de oaie. Era
si acesta un rit de conjurare a marii. La lansarea unei nave, se
ucidea o oaie albd, se stropea corabia cu sangele ei, iar pielea
se pastra la provd. Aceastd viatd jertfitd constituia pretul ritual
pentru a induPleca marea sd nu le mai pretinda pe cele ale
matelotilor.® In secolul al XVII-lea, marinarii din Barbaria
practicau o varianta a acestui rit. Ei luau la bord mai multe oi.
(‘and izbucnea furtuna, tdiau in doud o oaie vie si aruncau o
jumdtate in dreapta navei, iar cealalta in stinga. Dacd marea

tot nu se linistea, mai sacrificau succesiv si alte 01.2

Stihiile dezldntuite - furtunda sau potop - evocau oameni-
lor de odinioard intoarcerea la haosul primar. In cea de-a doua
zi a creatiei, Dumnezeu despartise ,apele de sub tarie de cele
de deasupra tdriei”. (Facerea, 1, 7) Dacd, fireste cu ingdduinta
divind, ele se revarsa iardsi peste marginile statornice, haosul
se face laloc. In legdtura cu furtuna indurati de Pantagruel si
de tovaradsii sdi, Rabelais scrie: ,[...] ai fi spus cd-i haosul de la
inceputul lumii, in care locul, vizduhul, marea, pdmantul,
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toate elementele se invilmaseau laolalta.“ (XVIII) Leonardo
da Vinci, cdruia studiul geologiei si al mecanicii ii trezise inte-
resul pentru energia hidraulic, s-a complacut in evocdri infri-
cosdtoare de potop:

,[...] Raurile umflate se revirsau si potopeau pimanturile
din preajma cu locuitorii lor cu tot. Puteai astfel vedea adunate
pe indl{imi tot soiul de animale infricosate si domestice, lao-
lalti cu barbatii si femeile care s-au refugiat acolo dimpreund
cu copiii lor. Pe cAmpurile inecate pluteau pe apa de-a valma
mese, paturi de lemn, birci si fel de fel de injghebdri pe care
nevoia si frica de moarte le ndscoceste; toate ticsite de barbati
si de femei cu copiii lor, in mijlocul vaierelor i-al gemetelor,
coplesiti de groazi in faga vijeliei ce rostogolea in apele invol-
burate lesuri de inecati. Tot ce putea pluti era napadit de felu-
rite jivine impécate intre ele si inghesuindu-se infricosate claie
peste gramadai: lupi, vulpi, serpi, fapturi de toate soiurile. [...]
Vai! ce de gemete! [...] Cate cordbii rasturnate, intregi sau
ficute firame, peste oamenii care se zvarcoleau si se zbdteau
cu deznidejde, prevestire de moarte groaznica.

Intr-o noapte de iunie a anului 1525, Diirer a avut un
cosmar: vedea sfarsitul lumii cum vine. Transcriind intr-o
acuareld acest vis de groaza, a infatisat niste imensi nori negri
incircati de ploaie i amenintdnd pamantul.* Procedand
astfel, el oferea o viziune a catastrofei finale foarte curentd pe
vremea lui - viziune elaboratd, desigur, pornind de la textele
apocaliptice clasice, dar care sporea in raport cu ele rolul cuve-
nit marii si apei in desfisurarea marelui cataclism. In nenu-
maratele Vieti ale lui Antihrist, publicate in secolul al XV-lea,
si in mai multe Artes moriendi, apare in mod stereotip lista
celor cincisprezece semne prevestitoare ale ,venirii Domnului
Nostru“ Primele patru privesc marea si apele fluviilor:

,Primul dintre cele XV semne inaintemergdatoare zilei
marii judeciti obstesti va fi cind marea se va ridica de XV cofi
peste muntii cei mai inalti din lume. Al Il-lea semn va fi cdnd
marea va pogori in hiul scobit si adanc al pamantului, atat de
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jos cd abia ce se va putea zdri. Al lll-lea semn va fi cAnd pestii
si pocitaniile marii se vor ivi pe mare cu zbierete asurzitoare.
Al IV-lea semn va fi cind marea si toate apele curgitoare se vor
aprinde i se vor mistui in focul revirsat din ceruri.“*

Haos, altfel spus nebunie, dementa. Cuvintele ciudate ale
lui Tristan dupd ce a fost aruncat de coribieri pe coastele din
Cornwall, Corabia nebunilor, de Sebastian Brant, si moartea
Ofeliei sunt tot atatea indicii ale unei mentalititi colective ce
stabilea o legaturd intre nebunie si elementul lichid, ,reversul
lumii“*%; o legdtura pe care furtuna nu putea decat s-o inti-
reascd. La judecata reginei, Hamlet e cuprins de o crizi de
dementd ,precum marea §i vantul cind luptd care pe
care”. (IV, 1) Nebunia oceanului dezléntuit provoaca larandu-i
nebunie. In Furtuna lui Shakespeare, Prospero si Ariel au un
schimb semnificativ de replici:

»PROSPERQ: Spune-mi, brav spiridus, s-a pomenit vreo-
datd om darz si-atdt de neinfricat, incét vijelia s nu-i smin-
teascd mintea?

ARIEL: Nu-i suflet s nu fi fost cuprins de frigurile nebu-
niei si sd nu fi cazut pradd deznddejdii.

Locuitorii de pe coastele Bretaniei, de pild4, asemuiau
marea dezlantuita cu un cal fara cildret ori apucat de streche
sau cu o iapa turbata.?® Furtuna nu era considerats - si nici
trditd ~ ca un fenomen natural. Deseori, dezlintuirea ei de-
mentd era atribuitd vrajitoarelor si demonilor. Astfel, dupi ce
urgia valurilor {i impiedicase in repetate rdnduri pe regele
lacob al Scotiei si pe printesa Ana si traverseze Marea Nor-
dului, in 1589 - 15091, s-a descoperit ca niste vrdjitori si vriji-
toare fermecaserd marea inecdnd intr-insa o pisicd.” Pe toate
tdrmurile septentrionale ale Europei, dar si in Tara Bascilor,
circula povestea celor ,Trei Valuri“ inalte ca niste turnuri si
albe ca zdpada - in realitate trei neveste de coribieri devenite
vrdjitoare, care s-au preschimbat invaluri ca sa se rizbune pe
barbatii lor necredinciosi.®
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